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André Gill. La muse a Bibi

Page de titre du livre La Muse a Bibi.
Editions Flammarion. Paris. 1881
(Coll. P.Fonteneau)

Exhortation

Muse, il faut étre de son temps
Ou n’étre pas. La poesie
Des vieux pontifes est moisie ;
Les vers pompeux sont embétants.

Voila tant6t six mille années
Que tu vagis les mémes sons

O Rabacheuse ! Tes chansons
Sont-elles assez surannées !

As-tu fini d’étre bégueule ?
Assez d’azur, de sacrés monts ;
Pour gu’on t’entende a pleins poumons
Lance, Muse, un bon coup de gueule !
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Décembre 1871,

Madame, j’ai revu, triste et seul, autre jour,
Le grand jardin qui fut notre jardin d’amour.

Quel ouragan de haine a soufli¢ sur les choses !
Morts le soleil, la foi, ¥’espoir ; mortes les roses.
La terre est rouge au pied des tilleuls dépouillés,
Sous I’herbe grasse encor du sang des fusillés ;
Et la tourmente avec ses plaintes éternelles
Déchainée, apportant du fond des mers cruelles
Le rale des pontons, fait ce parc plein d’effroi
Plus morose et plus noir qu’un sépulcre de roi.

O cher temps envolé !... Quand, la grille fermée,
Nous allions tous les deux dans 'ombre parfumée,
Seuls maitres des lilas; le doux silence... Rien
Que ma voix qui fredonne un menuet ancien,

Et votre jeune rire égréné sous les arbres...

Nous allions, épelant sur la blancheur des marbres
Le nom de quelque reine au profil solennel,

Ou choisissant parfois un astre dans le ciel,

Et puis trés curieux, ramenant de la nue

Nos yeux, de retrouver 1’étoile devenue

Perle dans ’eau parmi les duvets d’argent fin

Que les cygnes secouent sur 'onde du bassin...
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Et puis nous revenions par une allée ombreuse ‘
Ou les branches chantaient dans la brise amoureuse, i
Attendris, trés jaseurs, ol, quelquefois, révant A
Muets sous la tiédeur et les baisers du vent.

« Qui vive! » nous criait, sentinelle attentive, ;

L’homme de garde au seuil. J'allais a lui — «qui vive !» ,

J’approcﬁais. On voyait s’abaisser le fusil E

Tout chargé d’aubépine et de lilas d’avril ; {

Car, en ce floréal, chacun eut la pensée ’

De parer son fusil comme une fiancée. i

Hein! §’il avait fait feu... — je vous causais des peurs,

C’était fini de moi, foudroyé par les fleurs...

Je déclinais mon nom ; la face de misére

De I’homme s’éclairait d’un sourire ; et, légére

A mon bras, vous disiez, rieuse a belles dents :

« Nous sommes en retard ; les oiseaux dorment dans
Les feuilles, au clair de la lune. »
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T’en souviens~tu ? C’était du temps de ia Commune.
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